문명과 사회가 만든 불행의 구조에서 나를 지키는 법 - 프로이트

문명과 사회가 만든 불행의 구조에서 나를 지키는 법 (프로이트 & 아도르노)

요즘 이런 생각, 한 번쯤 해보셨을 거예요.
“예전보다 훨씬 편해졌는데… 왜 나는 더 피곤하지?”

집은 따뜻해졌고, 배달은 빨라졌고, 스마트폰 하나면 대부분의 일이 해결됩니다. 그런데 이상하게 마음은 더 허전하고, 불안은 더 자주 올라오죠. 화면을 켜면 남들이 얼마나 열심히 사는지가 실시간으로 보입니다. 잠깐 속도를 늦추면 “나만 뒤처지는 거 아닐까?”라는 불안이 스며들고요. 쉬는 시간을 가져도 머릿속은 계속 돌아갑니다.

이럴 때 우리는 쉽게 결론을 내려버립니다.
“내가 약해서 그래.” “내가 게을러서 그래.”

하지만 오늘은 그 결론을 잠깐 미뤄보려 합니다. 프로이트와 아도르노는 이렇게 말하는 사람들에 가까워요.
“당신이 유난히 약해서가 아니라, 우리가 사는 문명과 사회가 편리함 뒤에 ‘속도·비교·경쟁’이라는 구조를 숨겨두고 있기 때문일 수 있다.”
즉, 피곤함의 일부는 내 성격이 아니라 시대의 구조에서 온다는 거죠.

1. 프로이트: 문명은 우리를 지켜주지만, 동시에 지치게 합니다

프로이트는 인간 마음속에 본능적인 욕구(즐기고 싶고, 편하고 싶고, 때로는 공격적인 충동까지)가 있다고 봤습니다. 그런데 문명은 사회가 굴러가려면 규칙과 질서가 필요하니까, 그 욕구를 어느 정도 억압할 수밖에 없다고 분석했어요.

• 하고 싶은 말이 있어도 삼켜야 하고
• 화가 나도 참아야 하고
• 쉬고 싶어도 “해야 할 일”이 먼저이고
• 욕망은 “적당히”로 관리되어야 합니다

문명은 분명 우리를 보호합니다. 안전, 제도, 시스템이 있으니까요. 그런데 그 대가로 우리는 계속 “적절한 인간”으로 살기 위해 마음을 눌러야 해요. 프로이트가 말한 ‘문명 속의 불만’은 여기서 나옵니다.

중요한 건 이거예요.
불만과 허무함이 생기는 게 이상한 게 아니라, 문명 안에서 살아가는 인간이라면 자연스러운 반응일 수 있다는 것.
“나만 왜 이러지?”라는 질문에, 답은 생각보다 단순할지 몰라요.
“그럴 수밖에 없는 구조에서 오래 버텨서.”

2. “조금만 쉬어도 죄책감”이 드는 이유: 내 안의 엄격한 재판관(초자아)

프로이트는 우리 마음속에 ‘초자아’라는 존재가 있다고 설명했어요. 쉽게 말하면, 내 안에 사는 작은 재판관입니다.
부모, 학교, 사회가 쌓아 올린 ‘옳고 그름’과 ‘기준’이 내면화되어, 내가 나를 평가하고 혼내는 역할을 하죠.

문제는 요즘 사회의 기준이 너무 높다는 데 있습니다.

• “이 나이에 이 정도는 해야지”
• “남들은 다 하는데”
• “자기계발은 필수”
• “좋은 부모/좋은 직원/좋은 배우자는 이래야 해”

이런 문장이 많아질수록, 내 안의 재판관도 더 엄격해집니다. 그래서 조금만 쉬어도 이런 말이 튀어나와요.

• “너 왜 이렇게 게을러?”
• “너는 왜 늘 이 모양이야?”
• “이 정도도 못하면 어쩌려고 그래?”

그러면 쉬어도 쉬는 게 아니죠. 몸은 소파에 있는데, 마음은 법정에 서 있습니다.
이 피로는 ‘내가 유난히 부족해서’가 아니라, 사회가 요구하는 기준이 과해져서 생기는 피로일 수 있어요.

3. 아도르노: 쉬려고 봤는데 더 지치는 이유 (문화산업)

아도르노는 TV, 대중문화, 오늘날의 플랫폼 콘텐츠를 ‘문화산업’이라고 불렀습니다. 핵심은 이거예요.
겉으로는 우리를 즐겁게 해주는 것 같지만, 실제로는 일정한 방식으로 생각하고 소비하도록 만드는 시스템이 될 수 있다는 분석이죠.

우리는 쉬려고 영상을 켭니다. 그런데 보다 보면 이런 감정이 따라와요.

• “남들은 저렇게 즐기는데 나는 뭐지?”
• “나만 재미없는 인생 같아”
• “나도 저렇게 살아야 할 것 같은데”

즉, 쉬는 시간마저 비교와 경쟁의 장이 되어버리는 겁니다.
그래서 어떤 날은, 아무것도 안 했는데 더 지칩니다.
몸은 쉰 것 같은데 마음이 소진돼요. 아도르노식으로 말하면, 그건 단순한 개인의 약함이 아니라 ‘쉬는 시간마저 생산성과 소비로 흡수되는 구조’와 닿아 있을 수 있습니다.

4. 이 문명 속에서 나를 지키는 ‘작은 저항’ 3가지

우리가 원하는 건 세상을 버리고 산으로 들어가는 게 아니죠.
다만, 이 문명 속에서 내 마음만큼은 덜 상하게 지키고 싶을 뿐입니다. 거창한 혁명보다, 작고 현실적인 저항이 도움이 됩니다.

1) “나를 덜 혼내는 시간” 5분 만들기

하루 끝에 오늘 못한 것만 떠올리며 나를 몰아붙이는 대신, 딱 하나만 찾아보세요.
“그래도 오늘 내가 버틴 것” 한 가지.
출근한 것, 밥 챙겨 먹은 것, 누군가에게 상처 주지 않으려고 참은 것… 사소해도 됩니다.
이 5분은 이미 세상이 나를 충분히 몰아붙이니, 나만큼은 나에게 덜 가혹해지는 연습이에요.

2) “비생산적인 10분”을 허용하기

돈도 안 벌고, 실력도 안 늘고, 남에게 보여줄 것도 없는 시간.
멍하니 창밖 보기, 조용히 차 마시기, 아무 목적 없이 걷기.
이건 게으름이 아니라, 문명이 강요하는 “유용해야만 존재 가치가 있다”는 명령에 대한 아주 조용한 반박입니다.
나는 쓸모로만 증명되는 사람이 아니다라는 감각을 몸에 다시 심는 시간이에요.

3) ‘자동 재생’을 줄이고, ‘선택 재생’을 늘리기

핵심은 “안 보겠다”가 아니라 “내가 고른다”입니다.

• 자동재생 끄기
• 잠들기 전 30분은 화면 대신 음악만
• 알림을 최소화하고, 정해진 시간에만 확인하기

이 작은 조절이 주도권을 되찾는 시작이에요. 쉬는 시간마저 끌려다니지 않게 됩니다.

5. 마무리: 당신은 고장 난 인간이 아닙니다

요즘 느끼는 허무함, 공허함, 죄책감, 피로감은 “내가 잘못 살아서”만 생기는 게 아닙니다.
“내가 유난히 약해서가 아니라, 이 세상이 원래 조금 과하게 설계된 곳일 뿐이다.”
프로이트와 아도르노의 시선은 이 메시지를 조용히 건네줍니다.

그러니 앞으로는 이런 말로 나를 바라봐도 좋겠습니다.

“나는 왜 이 모양이지?” 대신
“이 과한 세상에서 여기까지 살아온 것만 해도 정말 잘 버텼다.”

오늘도 쉽지 않은 하루를 살아낸 당신께, 진심으로 박수를 보냅니다.
내일은 조금 덜 몰아붙이고, 조금 더 나를 지키는 하루가 되길 바랍니다.

함께 읽으면 좋은 글

 

면역력과 피부질환의 연결고리 장 건강이 피부를 바꾼다

 

가을 겨울 피부 트러블의 과학적 영향